在我的印象中，广州是一个喧闹的都市，而被滔滔的珠江水环绕的二沙岛，却是一块闹中取静的去处。广东美术馆就在这南国小岛上，从容地向人们展示天下的奇珍美色。

    在这里，我意外地发现一个非常熟悉的形象，它是一件构建在展厅中的陶艺作品。它勾起了我孩童时代的记忆———这不就是我们的“太平窑”么？不过，这却是一位老外搭建的“太平窑”，是一位名叫雅克·考夫曼的瑞士陶艺家的创作。我从中国瓷都景德镇走来，于是叫它“太平窑”；而它的作者从更加遥远的欧洲走来，给它取名为“坚固的根部”。

    它的根部确实很坚固，是一座硕大的石础，其上以几千片小小的圆圆的薄薄的瓷饼堆叠成一支烟囱的样子。尽管整件作品高度不超过２米，然而因为其底座扎实稳重，整体外廓的线条挺拔，给人一种高高耸起的感觉；而构建它上部主体的材料十分细碎单薄，又未采用任何粘合剂以及别的材料（如金属、木料等）来固定或支撑，又给人一种一触即溃摇摇欲坠的感觉。

    几位观众围着这座奇怪的窑囱，闪出好奇而迷茫的目光。有一个小女孩小心翼翼地伸手过去，想摸一摸那组成烟囱的圆饼，却被她母亲微笑着制止了。显然，她们不知道这许许多多的饼状物是什么东西，更不知道它们堆叠而成的形状的来历。我突然有一种冲动，觉得有必要给她们讲一讲我所知道的故事。

    小女孩的手缩回了，但她的目光仍久久地停留在烟囱上。我告诉她：“这些瓷饼是烧瓷器用的，它本是泥做的，垫在碗状的泥坯底下，送进窑，瓷碗烧成了，它也烧成了。瓷碗上了货架，它却被当着垃圾倒掉了。我的家在江西景德镇，景德镇有一条穿城而过的昌江，江边到处都是这样的瓷饼，我们把它叫做‘渣饼’。”

   小女孩和他的母亲颇感兴趣地听着我的讲述。我又告诉她们，用“渣饼”搭建成这样的形状，是景德镇人的发明。传说清咸丰年间，太平军同清军在鄱阳湖一带作战，曾多次进驻景德镇。有一次正值中秋佳节，圆月升起，静静地照着被清军洗劫一空的瓷城，不见一根烟囱冒烟，显得很清冷很凄凉。镇上的老百姓便想出了一个法子，在江边就地取材，拾取“渣饼”堆叠成一个一个假窑，塞进松柴点燃起来。太平军将士和老百姓一起，围着这“窑火”赏月，便将它称作“太平窑”。后来，中秋节烧“太平窑”，就成了景德镇相沿成习的一项民俗活动。当然，这里不但是对太平军的纪念，而且深深地寄托了人们对太平盛世美好生活的向往。

    我的讲述将其他几位观众也吸引过来。有人问：“这位老外大老远将景德镇的‘太平窑’移到广州来，他想表达什么呢？”他一脸的沉思，好像在问自己，又好像在问我。是呀，一位瑞士的陶艺家，从景德镇历史的河床中取材，到广州来创作，他想说什么呢？而且他的这个构建可以在世界上任何一个允许他创作的地方重复，然而不管他将“太平窑”搭在哪里，他的诉说应该有一个主题。

    展厅中许多灯从不同的角度照射过来，照得这座孤零的“太平窑”一片惨白，连影子也没有留下。它已经从原来的背景中剥离开了，这里没有风、没有流水、没有柴火的跳跃闪烁，只有一丝丝不易察觉的绿意涂抹在那片惨白之上，然而那只是展厅窗外漏进的一些自然光，是二沙岛上葱茏的常青树叶的反射。那不是古老的“太平窑”本身的色彩。

    雅克·考夫曼将位于北纬２９度的“太平窑”移到北回归线以南，并给它安上一个沉重的基座。他是果断的，果断得近乎有点粗暴。他果断地将被景德镇人称作“太平窑”的东西，活生生地从它所有的历史和现实的背景中割取出来，按照他的思维方式进行移植的重组。人们可以感觉到，他是在将许许多多传统的碎片堆叠在一整块传统的基石上。对他来说，这个组合就意味着新的构建。对景德镇人来说，亦未尝不是如此， 那年复一年的中秋之夜，从来没有人异想天开地将“太平窑”搭建在石础之上。这就叫做别出心裁！这也正好说明考夫曼是一位不平常的艺术家，他在被世人称做瓷都的地方，采集到一大堆面目相似的小瓷饼，他将以它们作为陶艺创作的主体材料，是当地古老的风俗和民居建筑形式触发了他的灵感，于是有了新的创意和发现。

    从瑞士到中国，从景德镇到广州，这里存在着漫长的距离，经历了一系列过程，也给我们这些参观者留下大段的空白，留下了丰富的想象空间。